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S.UA

Tan#rul merge repede, neinsotit, prin multimea care se
rireste-pe strézile in noapte; picioarele au obosit de atatea
ore de mers pe jos; ochii privesc lacomi calda rotunjime a
fetelor, ciutand un raspuns in licdrirea ochilor, un gest al
capului, o ridicare a umarului, cum se intind si se string
mainile; singele zvacneste de dorinte; mintea e un stup
de sperante zumzaind usturator; mugchii se incordeaza
dureros agteptand sa cunoasca tot felul de munci: tarna-
copul constructorului de drumuri, munca la lopaté, inde-
manarea pescarului la carlig cind trage volocul lunecos in
dara vasului care se leagénd, balansul bratului de nituitor
cand bate nitul incilzit pana la incandescentd, inceata si
priceputa apasare a mecanicului pe manetd, efortul intre-
gului trup al fermierului cand, strigand la catari, scoate
plugul din brazda. T4narul merge neinsotit, cdutand prin
multime cu ochi lacomi, cu urechi lacome, incordat sa auda,
neinsotit, singur.

Strazile sunt pustii. Oamenii s-au inghesuit in metrouri,
s-au urcat in tramvaie gi autobuze; in géri s-au grabit sa
ia trenurile suburbane, au patruns in case gi locuinte, au
urecat cu liftul in blocuri. Intr-o vitrina, doi decoratori livizi,
in cAmaga aranjeazd un manechin de fatd imbrécat intr-o
rochie rogie, la un colt de stradé sudori cu masca pe fata se
apleaca printre jerbe de flicari albastre si reparé ginele de
tramvai, cativa vagabonzi beti trec tarsaindu-si picioarele,
un trecator trist se agitd sub un felinar. Dinspre fluviu se
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JOHN DOS PASSOS

aud suieratul adanc si huruitul unui vapor care pleaca din
docuri. Sirena unui remorcher tipa undeva departe.

Tanarul merge neinsotit, repede, dar nu de ajuns de
repede, departe, dar nu de ajuns de departe (fetele alune-
ca si dispar, discutiile se sting in cuvinte risipite, pagii se
aud mai slab pe alei); trebuie s prinda ultimul metrou,
tramvai, autobuz, sa fuga pe pasarelele tuturor vapoarelor,
sa se inregistreze la toate hotelurile, sa lucreze in orage,
sd raspunda la anunturile cu oferte de serviciu, s invete
meserii, s se angajeze in diferite munci, si locuiasca in
toate pensiunile; sd doarma in toate paturile. Un pat nu-i de
ajuns, o slujba nu-i de ajuns, o viatd nu-i de ajuns. Noaptea,
cu capul plin de pofte, merge neinsotit, singur.

Nicio slujbé, nicio femeie, nicio casa, niciun oras.

Numai urechile gata sa prinda orice vorba nu sunt
singure; urechile stau incordate, prinse strans de lianele
cuvintelor oranduite in expresii, de intorsatura unei glume,
de inganarea unei povestiri care abia se mai aude, de repe-
zeala morocanoasa a unei propozitii; liane agatédtoare ale
vorbirii se rasucesc printre blocurile orasului, se intind
peste strazi, rasar de-a lungul bulevardelor largi pline de
parcuri, aleargd impreuna cu camioanele care pleaca in
lungile lor curse de noapte pe goselele zgomotoase, soptesc
pe drumurile nisipoase mai putin umblate de pe langa fer-
mele prépadite, legand intre ele orase si statii de benzina,
turnurile, vasele, avioanele care-gi cautd drumul pe ciile
vazduhului; cuvintele strigad in pésunile de munte, sunt
purtate incetisor la vale pe rauri care se largesc citre mare
si catre plajele cufundate in tacere.

Nu in lungile plimbéri prin multimile care se imbulzeau
noaptea se simtea el mai putin singur, sau in tabéra de
instructie de la Allentown, sau ziua in docurile din Seattle,
sau in noptile fierbinti de vara din copilérie in umezeala
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pustie a Washingtonului, sau in 'mesele luate pe Market
Street, sau in inotul in largul stancilor rosii din San Diego,
sau in patul plin de purici din New Orleans, sau in vantul
rece si taios dinspre lac, sau privind fetele cenusii care tre-
muri in huruitul motoarelor de pe strada de sub Michigan
Avenue, sau in vagoanele pentru fumaétori ale trenurilor
rapide, sau mergand pe jos prin tara, sau célirind prin
defileurile muntilor golasi, sau noaptea fara sac de dormit
printre urmele de ursi inghetate din Yellowstone, sau cobo-
rand cu barca pe Quinnipiac;

ci ascultand cuvintele mamei care-i vorbea despre vre-
murile de altadata, ale tatédlui vorbindu-i despre vremea
cand era copil, povestile glumete ale unchilor, minciunile
spuse de copii la scoald, palavrele omului cu simbrie, bas-
mele pifanilor spuse dupa stingere;

era graiul care ii riménea in urechi, legatura care-i
zvacnea in sdnge; S.U.A.

S.U.A. e o felie dintr-un continent. S.U.A. e un grup
de societdti anonime, citeva uniuni de sindicate, un corp
de legi legate in piele de vitel, o retea de radio, un lant de
cinematografe, o coloana de cote de bursa sterse si scrise
iar pe o tabla neagra de un baiat de la telegraf, o biblioteca
publica plina de ziare vechi gi de cérti de istorie cu pagi-
nile cu colfurile indoite gi cu semne de protest mazgalite
cu creionul pe margini. S.U.A. e cea mai mare vale din
lume marginita de munti i de dealuri. S.U.A. e un grup
de oficiali cu gura mare si cu prea multe conturi la banca.
S.U.A. e o gramada de oameni ingropati in uniforma in
cimitirul Arlington. S.U.A. sunt literele de la sfarsitul unei
adrese cAnd esti departe de casé. Dar mai cu seama S.U.A.
e graiul poporului.
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Actualitati’l

Acel neam de oament liberi
Sus pe creastd atacau
Intr-acolo rasculatii

Pénd la moarte se bateau!

SFARSITUL SECOLULUI IN CAPITALA

Generalul Miles? intr-o uniforma strilucitoare, calare
pe un armésar focos atrigea privirile tuturor, mai ales ca
bidiviul lui era foarte nelinistit. In clipa in care fanfara
trecea prin fata generalului comandant, calul se ridica pe
picioarele dinapoi si se iniltd ca o lumanare. In aceeasi
clipa generalul Miles trase de fraul animalului inspaiméan-
tat si-i infipse pintenii in coaste, incercand sa-gi astampere
calul, care, spre groaza spectatorilor, cazu pe spate peste
generalul comandant. Spre marea bucurie a celor de fata,
generalul Miles nu fu ranit, in schimb, de pe coastele calu-
lui pielea fu jupuita pe o mare intindere. Mantaua genera-
lului Miles se acoperi toaté de praf si intre umeri se ivi o
rupturi de doué degete. Fara si mai agtepte sa vina cineva
sd-1 scuture praful de pe haine, generalul Miles incaleca

1 Versuri din cantecul ,, There’s Many a Man Been Murdered
in Luzon®.

2 Miles Nelson Appleton (1839-1925) — general american. A luptat
in razboiul civil din 1861 de partea Federalilor, a inébusit revoltele
triburilor indiene si a condus operatiunile militare in rézboiul cu
Spania din 1898.
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din nou si trecu in revista trupele ca si cum intdmplarea
ar fi fost ceva obisnuit.

Firegte cd incidentul atrase atenfia multimii si astfel
se observa cé generalul comandant nu-gi ingiduia si lase
niciun drapel sa treacé prin fata lui fara sa se descopere si
fara sd rdmana asa pani cind steagul dispérea.

St bravul cdpitan in fruntea
Companiei de zor lupta

St adevdrat soldat

De gloante nici cd ii pdsa.

AUTORITATILE HABAR N-AU CE SE-NTAMPLA
IN LUMEA INTERLOPA

Functionarii serviciului sanitar indreapta apele fluviu-
lui Chicago spre canalele colectoare LACUL MICHIGAN
DA MANA CU PARINTELE APELOR concursul canarilor
cantdreti organizat de Ziichterverein'-ul german s-a deschis
lupta pentru bimetalism in proportie de 16 la 1 nu a fost
pierduta, declara Bryan?

ENGLEZII BATUTI LA MAFEKING?
Si multi oameni au fost ucisi in Luzon
VOR CA INSULELE SA LE APARTINA PE VECI

Clubul din Hamilton ascultd oratiunea fostului Con-
gressman Posey din Indiana

! Asociatia crescatorilor.

2 William Jennings Bryan (1860-1925) — renumit om politic ame-
rican.

% Oras in Bechuanaland, protectorat al Uniunii Sud-Africane.
A fost asediat de buri in Razboiul Anglo-Bur din 1899-1900. Apa-
rarea a fost comandata de colonelul Baden-Powell si eliberarea de
cétre colonelul Plumer.
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NOUL SECOL PRIMIT CU ZARVA
SINDICATELE SALUTA NOUL SECOL
RELIGIILE SALUTA NOUL SECOL

D1 McKinley! lucreaza de zor in biroul siu inci de la
inceputul anului

NATIUNEA SALUTA ZORILE SECOLULUI

Réaspunzand urarii: Hail Columbia! fostul presedinte
Benjamin Harrison a spus printre altele, la banchetul clu-
bului Columbia din Indianopolis, Indiana: Nu ag vrea sa
ma ridic impotriva expansiunii teritoriale aici, sau oriunde
altundeva, dar eu nu consider astazi, asa cum fac unii,
expansiunea teritoriald drept cea mai sigura si mai atra-
gitoare cale de dezvoltare nationala. Datorita avantajelor
unei ieftine si bogate productii de cirbune si fier, unei enor-
me supraproductii de produse alimentare si ingeniozitatii
si economiei in productie, am intrecut astézi primele si cele
mai mari natiuni colonizatoare.

Scandal in lumea buné: Tinerele fete au dansat cu
politigti.

Si multi oameni au fost ucigi in Luzon gi Mindanao?

FEMEI DE MORAVURI USOARE ASALTATE
LA NEW JERSEY

Una din litografiile vedetei din fruntea procesiunii o pre-
zenta intr-un costum mai sumar decét costumele de baie
din Atlantic City, sezdnd pe o sobéa incins&; intr-o mana

! William McKinley (1843-1901) — cel de-al dou#izeci si cincilea
presedinte al Statelor Unite; a fost ucis de un anarhist.

2 Insula cea mai mare din arhipelagul Filipine; aici a debarcat
Magellan in 1521, iar in 1566 spaniolii au pus stapanire pe intreg
arhipelagul. In urma razboiului din 1898-1901, Spania a pierdut
Filipinele care au trecut in stdpanirea S.U.A.
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tinea un pahar de vin plin ochi, in cealaltd panglicile la
care era inhdmata o pereche de homari care se tarau.

Si multi oameni au fost ucisi in Luzon
st Mindanao
st in Samar

Réspunzand toastului inchinat celui de ,,Al Doudzecilea
Secol” senatorul Albert J. Beveridge spunea printre altele:
Cel de-al Doudzecilea Secol va fi american. Gdndirea ame-
ricand il va domina. Progresul american ii va da culoare
si sens. Faptele. americanilor il vor face celebru.

Civilizatia nu va ldsa niciodatd din mdnd Shanghai-ul.
Civilizatia nu va pleca niciodatd din Hong Kong. Portile
Pekinului nu vor mai fi niciodatd inchise in fata metodelor
omului modern. Renagterea lumii, atét materiald, cdt si
morald, a inceput si revolutiile nu dau niciodatd inapot.

St mulfi oameni de treabd au fost ucisi in Filipine
Si-si dorm somnul de veci in gropile stinghere

Camera obscurd (1)

Cand mergi pe strada trebuie sa pasesti intotdeauna cu
grija pe caldaram ca sa nu calci firele lucitoare si temétoare
ale ierbii e mai ugor daca te tii de madna mamei i te sprijini
de ea pentru ca in felul acesta poti ridica mai sus calcéiul
dar cAnd mergi repede trebuie sa calci mult prea multe fire
de iarba si sdrmanele si rdnitele lame verzi se chircesc sub
picioarele tale poate ca din pricina asta oamenii sunt atat
de maniosi si ne urméresc amenintand cu pumnul azvarla
cu pietre oamenii mari azvarla cu pietre Ea merge repede si
acum alergdm pantofii cu varf ascutit calcand strivitele fire
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de iarbi care ies de sub faldurile unduietoare ale rochiei
de stofa cafenie Englander o piatra zangane pe caldaram

Mai repede dragd mai repede la debitant in pravilie
e linigte oamenii méniosi riman pe afara si nu pot intra
non nein nicht englander americanisch americain Hoch
Amerika Vive LAmerique Ea rdde Dragul meu chiar m-au
inspdimdntat

rizboi in Veldt! Kruger? Bloemfontein® Ladysmith i
regina Victoria o doamné batrana cu boneta de dantela pe
cap au trimis de Créaciun ciocolata soldatilor

sub tejghea e intuneric si doamna draguta doamna olan-
deza care 1i iubeste pe americani si are prieteni la Trenton
iti arata carti postale ilustrate care stralucesc in intuneric
hoteluri si palate frumoase O que cest beau schin prittie*
prittie si clarul de luna care tremura tremura in apa sub
pod si micile réverbéres sunt aprinse in intuneric sub tej-
ghea si micile ferestre ale hotelurilor din preajma portului

Oh, que cest beau la lune®

si luna plina.

Mac

Cand vantul batea dinspre fabricile de argintarie de
peste rau, in casa cenusie de lemn unde locuiau patru
familii si unde se néscuse Fainy McCreary aerul devenea

! Denumirea platourilor din Africa de Sud.

2 J.S. Paul Kruger (1825-1904) - presedinte al Republicii Sud-
Africane.

8 Oras in Uniunea Sud-Africani.

4 Transcriere a pronuntiei defectuoase a cuvantului englezesc
pretty (drégut).

5 Oh, ce frumoasi este luna (fr.).
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